リモコンの接触が突然おかしくなった。 iAudio の話。いくら毎日のように (休日も!) 持ち歩いているとはいえ、そんなヤワなこっちゃ製品としてヤバイだろうと思いつつ、よくよく考えてみればしっちゃかめっちゃかなカバンの中にブツを放り込んでいた妹からもらわれてきた物なのだから、見えない部分でのダメージは相当なんだろうと諦めつつ、うまくなだめすかしながら帰宅。おかげさまにてやや不機嫌。
恐ろしいほどの向かい風の中、人間技とは思えない勢いでON/OFFを繰り返す左チャンネルを堪能しつつ自転車をこいでいると、突然に天からの啓示が。いや、戒めか。
「なんと畏れ多い!」
そうだそうだ。まだまだ世間のせの字も知らずにのほほんと高校生活を送っていた時分でも、カセットテープのウォークマンを使っていれば、ワカメになりかけたテープとワウフラッターがタッグを組んで繰り出す強烈な音の荒波にはしょっちゅう揉まれていたじゃないか。
それに比べれば、こんな接触不良なんてへでもない。元々の音は何も崩れていないのだ。あの時のカセットテープでは絶対に味わえない「ハイファイ感」を、もう十二分に味わわせてもらっているじゃないか。
お前も本当に偉くなったものだな。ちょっとやそっとの接触不良で大口を叩くのか。
嗚呼、神様ごめんなさい。僕はこんなにみじめな大人になってしまいました。そうですよね。ラッシュアワー、京王線の人力圧力で止ってしまったあの日のウォークマンに比べれば、こんな接触不良なんて。